欢迎关注同名微信公号：媒介之变（mediachanged），转载须经授权。
作者 | 耳朵
还记得韩寒的新片《乘风破浪》12月14日刚刚杀青，就号称1月28日大年初一准备上映。这个速度让人不免要质疑这部电影的质量。
其实放在电影史里，这样的速度也算不上多快。在电影口碑问题愈演愈烈的今天，很多人会把制作周期和最后的成效，画上一个等号。当然，长时间的创作和高品质的电影作品，是有一定联系的。
当然，其实这是一个偏见，历史上有很多优质的作品，都是在很短的时间内拍完的，就凭借一瞬间迸发的灵感。像《迷失东京》的拍摄周期也就27天，当年颁奖季上主持人打趣的说，索菲亚•科波拉的父亲拍《教父》时花了同样长的时间，把马龙•白兰度从床上叫醒来。慢工出细活虽然是一个老话，但在电影的工业化生产中，的确也可以快工出好活。
当然，对于他新片的质疑，不仅仅来自于拍摄，也包括他的个人身份。又是一个作家跨界拍电影：且不说不久前《摆渡人》的大争议，又或者是屡败屡战、屡战屡败的郭敬明，抑或台湾作家藤井树惨淡收场的《六弄咖啡馆》，就算韩寒的前作《后会无期》也是诟病诸多，当年还被称为“Word电影”的开山之作。
《后会无期》比较大的问题就在于，仅仅提出了一个很好的概念，但在这个概念落实为影像的过程中，有一些坎坷——也就是从文字次元转型为影像次元的过程中，发生了问题。
所以我们最终看到的韩寒风格，在单独成句的台词上，而并非整体的影像中。但无论如何，你可以明显感觉到，《后会无期》就是属于韩寒的（这一点和《摆渡人》有着很大的不同，我们在其中看到的更多是王家卫而非张嘉佳的风格），他的个人化标签掩饰不住地向外迸射。
而在《乘风破浪》中，从文字到镜头的转化问题得到了较好的解决，这是一个很大的进步。
镜头语言和他的文字语言，达到了一种节奏适宜的契合度。在《乘风破浪》里，我们甚至可以看到，久违了的一种年少轻狂。韩寒当年本人所受的争议，比他的电影作品要大很多。在他通过他的小说作品，打破这些争议后，他又以作家身份为原点，让他的身份和生活变得多元化起来。
在职业上来说，成为了一个赛车手；在个人来说，他也结婚生子，放荡不羁的少年，成了一个“国民岳父”。当然还有很多其他身份的存在，但在《乘风破浪》中，他所糅合的，主要是他对于这两个身份的思考。
相比《后会无期》的选材来说，《乘风破浪》中的韩寒更为跳脱于自己的初始身份，仿佛有意地规避自己的作家身份。我们可以看到，韩寒到现在所导演的两部作品，都是原创剧本，改编的《三重门》也是好不容易提上了日程。
虽然在台词里，不时地要透露出他的语言风格，但总归来说，还是很想区别于自己的文学作品。
故事里五个主要角色的设定很有意思，其实邓超的角色就很像是现在的韩寒，而彭于晏的角色是过去的他，以一个现在的目光看待自己的过去。而赵丽颖的角色，像是一条纽带，牵系着邓超和彭于晏，不过还是有别于影史中常见的三人行设定。高华阳和董子健两人的角色，之于邓超和彭于晏，又像是两种不同的维度，前者是感性，后者居于理性。
也是不同于《后会无期》的出走，《乘风破浪》的故事脉络是回归。
整个故事都在亭林镇里发生，熟悉韩寒小说的人，肯定对于亭林镇这个地方不陌生。在他大部分的作品里，亭林镇就像是一个乌托邦，在《乘风破浪》里也不例外。
它带有一种乌托邦的感觉，甚至是一种魔幻现实主义的氛围。也可能因为环境设定的原因，当然也是韩寒小说中一贯有的东西，整个电影的小镇青年质感还是很强，甚至可以说，绝大多数的喜剧点，都带有一种小镇青年的恶趣味。
当我们在谈论作家电影的问题的时候，其实一直是带有一种误解和偏见。电影史中当然也有作家电影，但更多地所指的是法国左岸派，他们是在塞纳河左岸写作的作家，他们拍出来的电影，也被称为作家电影。
但在当下的中国市场，出现作家电影这个词，所指的还是有强大粉丝基础的流行文学青年作家，出来拍电影了。
其实在好莱坞，流行文学作家导演电影，也并不罕见，《侏罗纪公园》的原著作者迈克尔•克莱顿就曾导演过七部电影，他的第一部导演作品就改编了自己的小说《西部世界》。改编之王斯蒂芬•金也导演过一部《火魔战车》，知者甚少。
这两位作家的导演作品，都比人家改编他的小说差远了。而在韩寒身上，这个状况有一点倒转过来，在《后会无期》之前，就有韩寒作品改编电影《一座城池》，但是评论和口碑都不算太好。《后会无期》之后，也有一部连网络大电影制作级别都算不上的《喜乐长安》。
大概也是因为这样，韩寒才会决定自己要导演《三重门》，毕竟这是他的第一部小说作品。对于一个作家来说，第一部永远是最重要的那一部。这又要回归到他的作家身份上来说，韩寒作为一个作家的时候，他的作品有非常独特的思考性，荒诞和不羁并存。
这是属于他个人的成长经历所带来的，更多地也是他对于时代烙印的一种自我解读。正是因为这种独特性，加之于文学作品，导致较为难以影像化，因为他在字里行间的思维跳跃性很强，总领故事性的并非是逻辑，而是一种更为类似于所谓天赋的掌控力。就像是三毛所说，我写得好是因为我天生就写得好。
《乘风破浪》除了沿袭韩寒的语言风格，也再次展现了他的音乐品位。很早以前看韩寒博客，听到了两首他插在博客里的两首歌，都是张艾嘉的，《风儿轻轻吹》和《因为寂寞》。这两首歌，就算是之于韩寒这样的80后成长空间，都算是比较老的歌曲了。但他就是很善于用这些经典的旋律，配合他想讲述的故事。
说到张艾嘉，其实我个人觉得《乘风破浪》中想要载道的部分，和张艾嘉的《念念》有相似的地方，就是对于上一代种种做法的迷惑，这也是这个片中，最具普世价值观的一点。当然，对于解决这种迷惑最好的方式，就是感同身受。但问题在于，很多事情，没有办法，也没有机会，去真正的感同身受。
同样也没有避开的一个必有元素，就是迷影情结。片中彭于晏就开了一个录像厅。现在可能连真的小镇，都很难见到录像厅了。有录像厅，当然自动连接的就是港片情怀，尤其是对于香港警匪黑帮片，可谓是一代小镇青年的春梦了。
录像厅，自然带有一种对于往日的缅怀，虽然它被淘汰了，但仍然能代表一种美好年代。彭于晏囤积了大量的录像带和BB机，他只是不愿意承认，这样的美好时光，真的会逝去。
中国人有一个很有意思的地方，虽然我们用公元纪年也有一百来年了，但是元旦并不是那么被重视的一个新一年的起点，我们还是很喜欢把农历的春节当做新一年的真正开始。所谓新的喜悦里，总是包涵着，旧的逝去。
年复一年，我们庆祝之余，想到的又是时间的消失。不用惊觉都知道，时间才是最大的小偷。
《乘风破浪》，其中讲的也是“时光一逝永不回，往事只能回味”的残酷。在人的一生中，实在有很多谜题无法解答，而发生过的事情，最终也无法挽回。
片中有一个我非常喜欢的情节，他们几人骑着小摩托要去看电影。迎着风，忍不住要眨眼，但又很想睁大眼睛看着路。
这一瞬间，我好像看到了《像少年啦飞驰》，看到了《他的国》的结尾。
原来年少轻狂，不谙世事，也可以令人真的动容。而韩寒，就是很善于挖掘属于年轻人傻气里的闪光点。
总之，《乘风破浪》让我们看到了韩寒导演技艺的进步，快工出细活的能力，但最重要的，还是奠定了一种属于他自己的作家电影的新模式。如果说，郭敬明是把自己当做一个精明的产品经理，以互联网思维营销文化产品的话，那么韩寒呢？
他其实并无多少改变，依旧是那个微笑着的风中驰骋的少年。
本文转载于知名公众号 文慧园路3号，转载须经授权。
